WFU

2007年8月26日 星期日

R.E.M.

愛情從古至今一向是音樂的正宗:If music be the food of love, play on。雖然古典和流行皆如此,不過偶然的變異還是有的。有像倫敦未來之音一樣的景色音樂,也有像交工樂隊一樣的正義音樂。

R.E.M.音樂的曖昧,或許也是變異的一種。至少,不知何指的歌詞要怎麼談情說愛,我實在不太確定。但是,信手拈來的南方絮語與生活片斷,拼湊出的歌詞看起來雖無意義,在清新的民謠搖滾中卻聞得出滿滿的南方氣息。

所以,早期R.E.M.的音樂其實正是一種純粹的鄉土藝術。真正的鄉土藝術原應轉化日常的熟悉成為抽象的神秘顯現,藉此萃取出比日常生活更真實的感動。這種鄉土性的展現是純粹的,沒有常見的那些虛偽和自以為是。至於故土的傷懷或控訴式的平舖直敘,沒辦法叫作藝術,而且也不純粹,事實上是家世與政治觀點的偷渡媒介。

不過R.E.M.的另一個特色其實就是它的政治性,尤其是在中期的專輯裡,對污染、越戰和保守政治議題的暗指變成一個主題,而似乎在美國大學生之間傳唱開來。話雖如此,R.E.M.從來就不是什麼民運歌手;暗喻有它美學的味道,但不會是有力的動員口號。就像前朝的政治詩,批判有時相當動人,但如果拿到集會講台上唸,恐怕只會讓人一頭霧水。只是,人面對政治社會的不合理,總有些話要說,就如後期的R.E.M.自己在歌詞中承認:

"I feel better having screamed, don't you?" (Ignoreland)

詭異的是,當World Leader Pretend明指政治時,推敲的人卻發現它訴說的其實是自我的困境。

就算走上情感取代風格創造的樂團必經之路,後期的R.E.M.對愛情還是玩著似談非談的捉迷藏把戲。Be Mine究竟有深情的意圖,還是真的就只是收集情人節糖果紙拼湊出一首歌?Crush with Eyeliner誇張的鐘情有可能是他們自己的嗎?這種滑溜讓R.E.M.看起來還是挺酷的。

末期的R.E.M.個人情感漸漸可以捉摸得到,於是走向生涯尾聲。

沒有留言: