數位鬼火（一）

近來歐債危機，希臘欠了德國兩百五十五億歐元，等於每個德國人要負擔一萬元新台幣。貌似非常誇張，但是仔細想想，也只不過等於兩個Mark Zuckerberg罷了。如果說拿破崙是騎在馬背上的時代精神，那麼創辦Facebook的Mark Zuckerberg大概就是坐在電腦桌前的時代精神了。

但是這個時代精神也有黑暗的一面。應該說，喜歡與電腦為伍這件事，本身就有黑暗的一面。畢竟，一個人的基因裡面一定是出了什麼差錯，才會讓他喜歡與電腦為伍而不是與人（所幸這個矛盾如今已經被FB代表的社會電腦解消了）。但有著這樣缺陷的人也乘著數位的浪潮而成為了一些角色。

舉例而言，先把紀元往回推三個十年，個人電腦剛興起的時代。在那個懷念的遠古DOS時代裡，PKZIP可以說是無人不曉的壓縮軟體，可以說只要用過電腦就用過PKZIP。不過大概比較少人知道PK代表的是Phil Katz，而這個人已經死了。

對我來說，Phil Katz這個人是很容易體會的。他絕不是個大人物的模板；宅到這種程度的人怎麼可能是？但是就只因為他在第一波電腦的浪潮裡寫了一支對的程式，這樣一個內向得可憐，極端脆弱，充滿不安全感的小孩，竟然也成為一間公司的老闆了。

如果他生在現代，大概也只是個不起眼的宅男工程師罷了。但是在1980年代就不同了，那時宅是可以致富的，也是可以致命的，因為外界的異樣眼光比現在更多。對Katz來說，致命之處就在於他不喜歡宅。Katz酗酒，上脫衣酒吧，在當時是使一些程式猴子很受鼓舞的，因為那傳達了一個訊息：工程師也可以不宅，也可以和外向的人一樣盡情玩樂。Katz說，他只有在喝酒的時候喜歡他自己。與他混熟的酒店小姐也說，這個人只有在喝酒的時候才會說笑，才會開朗，才會自由。

如果說酒精是治療宅的解藥，那麼治癒的方法就是終結。酒駕的拘捕令開始一張張堆積，Katz雖然擁有家財，卻選擇成為旅館之間跳躍的流浪人，最後以三十七歲死在世界的一個角落。

Phil Katz (1962-2000)
傳記：
The short, tormented life of computer genius Phil Katz
(PKZIP也是有個故事的，發明ZIP格式的過程並不是那麼光榮)