人的解消

近來，我覺得自己不屬於自己，所以也沒有意願做任何事。當然，有時候我會覺得想要吃飯，但是那也不是我想要吃飯，而比較像有一股外在的力量要我去吃飯。當這股外在的力量來了，我不吃飯就覺得不滿足；當這股外在的力量走了，我故意去吃飯也不會覺得愉快。有時我會對哪個人有好感，但是那不是我自己決定要喜歡他，而比較像是有個外在的力量要我喜歡上他，而不是別人。如果我決定高興吃飯就吃飯，我決定高興喜歡誰就喜歡誰，這樣不是才有自由可言嗎？但是事實顯然不是如此。結果，我發現我對自己的身體沒有什麼控制權，而是外在的力量決定了我的目的。所以，我應該不是真正的主體，因為一個真正的主體理應可以隨意決定自己的目的，而我不能。自主的心靈應該另有其人，而我對他來說，如同一條肢體，一顆眼睛，服從著他所指派的目標而運作－只是現在也許倦勤了。真正在世界上互動的心靈們，也許並不像我們直接看到的那麼單純。

我自己願意相信這樣的想像，但別人在同一個問題上也有不同的看法。例如宗教式的安慰會對我說，我還是我，並不屬於任何一個別人。我之所以不能控制自己的目的，只是因為有某種混沌無明的東西遮蔽了我的本心。叔本華則會從哲學的角度跟我說，是某種人所不能了解與碰觸的「意志」支配了我的行動，就像石頭不能了解自己為什麼要滾下山一樣。如果我刻意去反抗它，說不定有機會得到解脫與自由，但這機會大概是渺茫的。叔本華非常有先見之明的一點是，他早就看到了意志為物種利益服務大於為個人利益服務這件事，後來在演化生物學上得到了部分的印證，就是所謂「自私的基因」。

從演化論的科學中，衍生出了一個意義深遠的隱喻，這個隱喻比上面的說法都要更激進。它說，控制我生活目標的，不是身體外面更高的心靈，而是身體裡面更小的元素。人類事實上就是一種載體，是一堆比人類個體更基本的元素的競爭場域。你通常會喜歡上跟你類似的人，這樣他身體裡面和你一樣的基因就會存續；但你通常不會喜歡上你的兄弟姐妹，因為太相似的基因一再交換通常會導致品質衰退而損及存續。不僅有形的身體是載體，無形的思想也是。我的大腦是各種觀念的競爭場域，是meme的自然世界，被最能吸引人注意的觀念不斷在社會中自我複製而霸佔。結果，人化為場域，化為環境，化為現象。