(Openoffice Impress Template: Compladients)
君子不憂讒畏譏，所以一個月後，我還是用相同的模板做投影片，卻得到同一位同事截然不同的評價：「這個template真漂亮，應該不是你自己做的吧…」
我完全沒有意思要批評這位親愛的同事，因為這種例子並不罕見。正好相反，這個例子體現出宇宙之流在評價背後深刻的作用力。每個人的決定之中都有環境的決定，因此受到外在世界的節奏所影響，從來無法視為單獨把意識抽離後得出的產物。New Scientist雜誌(2008年十一月一日，第2725期)報導了一系列心理學實驗，指出環境感知的確會左右判斷。在其中一個實驗裡，研究員讓受試者無意中手上拿著一杯咖啡，然後讓他讀一篇故事。統計顯示，手握熱咖啡的人比執冰咖啡的人覺得故事裡的人物友善可親，說明了物理上的溫暖和修辭上的溫暖有其共通之處。反過來說，處在一個被他人冷漠對待的房間足以讓受試者對氣溫的感覺低三度。另外一個實驗發現，剛看過《猜火車》裡噁心馬桶的人道德感會趨於嚴酷。
明明是同一枚理性的心靈，輸入一些乍看不相關的感知資訊之後，竟然會運作出不同的判斷，這顯示了環境的思考從無一刻離開過人的思考。所以，我們面對的現實可能是，人的心靈隨時隨著不可勝數的外在剌激，而不自覺的在不相關的領域不斷調變。這樣說來，要把心智視為一個獨立個體似乎是危險的。在單獨個體之內，傳統上把智慧割離身體的大腦沙文主義也越來越難以立足，因為內分泌構成的各種內在剌激也無時不刻在調整思考的運作。個人心智與其視為個體，不如比喻成環境的連續波形中一段強度較大的波段還比較適當。
也因此，對一切作品的評價都有不確定的一面，因為評價的過程一直都由環境共同參與，而環境的變化有著它自己不受控制的韻律。有些不確定性是明顯到足以自覺的，像是音樂在白天、中午和晚上聽感受的程度就不同，而且就我而言，什麼樣的音樂適合什麼時段並無特別規則。曾經聽過一個人說，她在一個[失戀之後]的[夜]裡開始被古典樂感動，從此過去覺得無甚趣味的音符突然都具有了意義。那麼，在一間溫暖的房間裡讀一本冷峻的小說，會不會融化它原本要傳達的銳利呢？也許會，也許沒那麼直接，但更可能的是燈光、房間的擺設、樓下講話的聲音多大、音色如何、來自哪些人，以及心情、近來的心之所繫，和一切其他不自覺的因素，都在暗中影響閱讀的感覺，以及你對那本書的評價。
羅蘭巴特借用了tmesis這個字來指出一個閱讀的現象：讀者才不會一個字一個字看作者的作品呢。他們必定會有意無意略過一些段落，或是某些字。巴特指出作者完全無法掌握tmesis (Aarseth)，所以無法究竟得知讀者讀到的是哪些文字。而任何一位讀者也都知道，他們自己也不能完全掌握tmesis，所以才會出現一篇文章讀兩次讀到不同東西的情形。下次讀的時候，手上拿一杯熱咖啡試試看。
